
Livro I

A DAMA
DO PAVILHÃO DAS PAULÓWNIAS1

Entre as Esposas Imperiais e as numerosas damas de honor2 que ser-
viam Sua Majestade, uma havia que o cativara a ponto de se tornar a sua
Favorita, embora não pertencesse às famílias mais distintas. Essa posi-
ção privilegiada no coração do Soberano não tardou a valer-lhe a inimi-
zade e o desdém das outras damas de condição superior, pois todas aca-
lentavam secretamente aspirações e sonhos de poder que assim se
dissipavam3. Muito naturalmente, as suas antigas companheiras de con-
dição igual ou inferior mostravam-se ainda mais indispostas, sentindo-se
profundamente humilhadas ao ver a outra ascender a tão destacada posi-
ção. Como era requisitada dia e noite pelo serviço do Palácio, irritou de
tal modo as suas rivais que, sem dúvida por ter atraído tantos rancores, a
sua saúde se alterou e decidiu passar mais tempo junto da família; mui-
to descontente, o Imperador começou a dispensar-lhe mais atenções, sem
se preocupar com os murmúrios, o que podia vir a criar um perigoso pre-
cedente. 

Chocados, dignitários e cortesãos olhavam-se de soslaio, falavam de
paixão cega, evocavam circunstâncias semelhantes que já tinham causa-
do rebeliões e desastres de consequências funestas na Terra para Além do
Mar; porém, se todo o Império se inquietava a ponto de evocar o exem-
plo de Yang Kuei-fei4, não lhe poupando vexames, ela continuava a le-
var a sua vida no Palácio, confiante na preferência que Sua Majestade
lhe testemunhava.

O pai dela, que fora Grande Conselheiro, já falecera, e a mãe, a espo-
sa principal, mulher de antiga virtude e boa linhagem, fizera tudo para
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lhe garantir uma educação que em nada a deixasse ficar atrás das outras
damas favorecidas pela fortuna e pela reputação dos seus pais vivos;
contudo, como não podia beneficiar do apoio de um protector influente,
angustiava-se ao pensar que a filha não disporia do menor recurso em ca-
so de necessidade. 

Profundos deviam ter sido os laços que ligavam esta dama a Sua Ma-
jestade numa outra vida, pois deu-lhe um Príncipe mui formoso, uma pu-
ra jóia, preciosidade sem igual neste mundo. O Imperador, que morria de
impaciência, não tardou a chamá-lo ao Palácio e, pelos seus próprios
olhos, pôde constatar a rara beleza das feições do recém-nascido. 

É certo que o Primeiro Príncipe, filho de uma Esposa Imperial, a da-
ma do Kokiden, filha do Ministro da Direita, poderosamente apoiado e
objecto das maiores atenções porque ninguém duvidava de que seria o
Príncipe Herdeiro, não podia rivalizar com o novo Príncipe pelo esplen-
dor da sua beleza e, apesar de ocupar um lugar privilegiado nos pensa-
mentos do Soberano, este dispensava, em privado, atenções infinitas ao
mais novo. Em princípio, a condição da mãe deste último dispensava-a
do serviço comum de Sua Majestade. Ora, sendo muito estimada e de be-
lo aspecto, o Imperador reclamava a sua presença sem qualquer motivo
e, para ele, qualquer divertimento ditado pela tradição ou qualquer opor-
tunidade que se apresentasse era antes de mais um pretexto para a cha-
mar; às vezes, retinha-a nos Aposentos de Noite para a guardar mais tem-
po junto de si e, como não a deixava partir, podia parecer que ela própria
não teria grande peso. Ora, depois do nascimento do novo Príncipe,
quando se tornou notório que Sua Majestade a tinha em grande estima, a
Esposa Imperial começou a temer que este novo Príncipe viesse a ocupar
um dia os aposentos destinados ao herdeiro do trono caso não tomasse
medidas drásticas, apesar de saber que tinha prioridade sobre a sua rival:
contava com o apoio da sua influente família, chegara ao Palácio antes
de qualquer outra dama e o Imperador sempre a tratara com grande esti-
ma e ela dera-lhe numerosos filhos, pelo que começou a atormentar o So-
berano com as suas recriminações sem fim que muito o contrariavam. 

Quanto à nova Favorita, apesar de confiar na augusta protecção, mui-
tas eram aquelas que a desprezavam e estavam continuamente à espera
de a ver cometer uma falta para a acusarem. Tão frágil e precária era a
sua posição que ela se consumia ainda mais em extremas apreensões. Os
seus aposentos ficavam no Pavilhão das Paulównias, e assim ficou co-
nhecida como Kiritsubo5. Como as suas incessantes deslocações a obri-
gavam a passar diante dos aposentos de todas aquelas damas,
compreende-se como estas se exasperavam. Mesmo quando ia para jun-
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to de Sua Majestade, em ocorrências demasiado frequentes, pelo cami-
nho, em galerias ou passagens cobertas, pregavam-lhe partidas de gosto
duvidoso, enquanto aconteciam incidentes às longas caudas dos vestidos
daquelas que a acompanhavam de volta ou que iam ao seu encontro. Em
determinada altura, agindo de conivência, muitas vezes fechavam as por-
tas de um corredor que ela não podia evitar, deixando-a no embaraço e
na perturbação. Como os inumeráveis incidentes penosos se multiplica-
vam, ela atormentava-se cruelmente, para grande pena de Sua Majesta-
de, que decidiu assim transferir para outro local o serviço de uma dama
de honor que sempre alojara na câmara imperial, instalando aí a sua Fa-
vorita e arranjando-lhe assim mais uma inimiga cujo rancor nunca se dis-
sipou. 

No ano do terceiro aniversário deste novo Príncipe, o Tesouro Impe-
rial não poupou nada para que a festa das «primeiras meias-calças»6 fos-
se tão faustosa quanto fora, no seu tempo, a do Primeiro Príncipe; recor-
reu a todos os recursos do Tesouro e dos Ofícios e mandou fazer tudo
com sumptuosidade. Mais uma vez, murmurou-se muito, embora nin-
guém ousasse invejar aquele Príncipe cujo corpo e cujo espírito pare-
ciam alcançar uma rara distinção à medida que ia crescendo. Até os mais
perspicazes se perguntavam como pudera nascer uma criatura tão ex-
traordinária em tempos tão degenerados e arregalavam os olhos de es-
panto7.

No Verão desse ano, Kiritsubo, que se sentia vagamente doente, ex-
primiu várias vezes o desejo de se retirar para junto da família, mas, mais
uma vez, o Imperador não quis dar a sua autorização. Como a vira du-
rante anos com aspecto doentio, os seus olhos tinham-se acostumado:

— Procure aguentar mais algum tempo! — dizia-lhe. 
Porém, o seu estado piorava gradualmente e em apenas cinco ou seis

dias encontrou-se extremamente debilitada; então, a sua mãe, lavada em
lágrimas, suplicou a Sua Majestade e conseguiu que a filha regressasse
a casa. Mesmo nestas circunstâncias, como temia ser alvo de alguma in-
concebível afronta, decidiu deixar o filho no Palácio, partindo dissimu-
ladamente. Como tudo tem um fim, o Imperador, que não a podia reter
mais tempo, sentiu uma tristeza indizível por não poder acompanhá-la,
nem que fosse com o olhar. O rosto da mulher, outrora de uma beleza es-
plendorosa, emaciara-se terrivelmente e, apesar de sentir uma grande ter-
nura por ele, incapaz de a traduzir por palavras, jazia, prostrada, semi-
-inconsciente; ao vê-la assim, Sua Majestade sentiu um grande desespero
e, chorando copiosamente, fez-lhe mil juramentos, mas ela já não estava
em condições de lhe responder: aquela figura pálida e extenuada traía um
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abatimento completo e, como continuasse assim estendida, ele
perguntava-se, angustiado, o que poderia significar aquele ar ausente. E
mesmo quando deu ordens para que a transportassem num palanquim e
ela partiu imediatamente para casa, não conseguia decidir-se a despedir-
-se dela:

— Desafiando o juramento que lhe fiz de nunca a abandonar, mesmo
no caminho que a todos nos espera, não pode abandonar-me e ir-se em-
bora sozinha!

Kiritsubo fitou-o com um olhar carregado de profunda tristeza:

Agora os nossos caminhos
Para sempre se separam
Quando no meu desalento
Teria decerto desejado
Seguir o caminho da vida

«Ah, se soubesse que as coisas iriam passar-se assim…!»
E embora parecesse muito doente e lassa e ainda quisesse dizer-lhe

muitas outras coisas, não obstante a sua respiração debilitada, e o Sobe-
rano estivesse determinado a ficar junto dela até ao fim, mesmo naquele
estado e independentemente do que lhe acontecesse, como vieram
anunciar-lhe que já tinham sido dadas ordens a eminentes sacerdotes pa-
ra iniciarem as suas deprecações nessa mesma noite, ele dignou-se auto-
rizar a sua partida, apesar de muito lhe custar. 

De coração angustiado, não conseguiu adormecer nessa noite, que lhe
pareceu interminável. O seu mensageiro ainda não tivera tempo para ir e
voltar, e ele já recomeçara a desfiar o rosário das suas recriminações
quando o homem regressou ao Palácio, muito desolado, pois, entre cho-
ros e gritos, tinham-lhe dito que ela deixara de viver. Ao ouvir esta notí-
cia, perdido de dor, incapaz de decidir o que quer que fosse, o Imperador
fechou-se nos seus aposentos. Quanto ao novo Príncipe, embora tivesse
desejado guardá-lo consigo apesar das circunstâncias, como não havia
precedentes deste tipo no Palácio, foi decidido que o menino teria de se
ir embora. Este era decerto incapaz de compreender o que acontecia,
mas, ao ver as damas que o serviam desfazerem-se em lamentos e o pró-
prio Soberano derramar um rio de lágrimas, ficou intrigado. Se, no me-
lhor dos casos, uma separação destas não acontece sem dor, nestas cir-
cunstâncias ela era pungente para lá de qualquer expressão. 

E como todas as coisas têm um fim, foi necessário preparar o corpo de
acordo com o rito cerimonial, enquanto, derramando lágrimas escaldan-
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tes, a mãe da defunta, que teria desejado morrer e dissolver-se no céu
juntando o fumo do seu próprio corpo ao da filha, subia para o mesmo
carro de bois que transportava as mulheres do cortejo. Imagine-se o que
não deve ter sentido quando chegou ao local da incineração no cume do
monte Otagi, onde se desenrolava a cerimónia! 

— Não serve de nada ver o seu vão despojo e convencer-me de que
ela ainda está viva, pelo que desejo vê-la reduzida a cinzas, para me per-
suadir de que já morreu! — declarara, com pertinência. Porém, chegada
a hora, delirava tanto que julgaram que fosse cair do carro e as suas gen-
tes, que tinham temido esse incidente, atormentavam-se por ela. 

Do Palácio, chegou um mensageiro que veio anunciar o outorgamen-
to póstumo do Terceiro Grau da Corte, e a leitura do édito foi decerto o
evento mais mortificante! Como a defunta não obtivera, quando viva, o
título de Esposa Imperial, o Imperador sentira amargos remorsos e qui-
sera pelo menos conceder-lhe esta promoção, nem que fosse de um grau.
E mesmo esta decisão, quantos a criticaram! Porém, aqueles que sabiam
estimar as coisas pelo seu justo valor entendiam agora como a infortu-
nada dama fora realmente um ser excepcional, não só pela sua beleza co-
mo pela sua simplicidade, discrição e afabilidade, e não a podiam detes-
tar! Na verdade, as causas de tão cruel inveja tinham sido as atenções
inconvenientes de Sua Majestade. Tal era o charme da sua pessoa, a de-
licadeza do seu coração, que as próprias mulheres dos Aposentos Supe-
riores concordaram em lastimar o seu pobre destino. Parecia um daque-
les casos ao qual se pode aplicar o ditado: «mas quando o perdemos…!» 

Tristes foram os dias que se seguiram, e o Imperador velava pelo cum-
primento zeloso das sete semanas de luto. O tempo passava, mas, de-
samparado, acabrunhado de dor, renunciava a solicitar a companhia noc-
turna das damas e, como passava os dias e as noites lavado em lágrimas,
esse foi um Outono muito triste para todos os que estavam ao seu servi-
ço. «Desaparecido o objecto do seu amor, quando deixará a aziaga pai-
xão do Imperador de semear a perturbação nos corações?», dizia-se no
Kokiden e noutros locais onde não tinham deixado de alimentar o res-
sentimento. Mesmo quando o Imperador se dignava olhar para o Primei-
ro Príncipe, sentia-se constantemente perseguido pelo desejo de voltar a
ver o jovem Príncipe e então apressava-se a enviar uma dama de con-
fiança ou uma ama para inquirir dos seus progressos. 

Num dia de Outono, quando se levantaram os ventos que varrem a
charneca, à hora do crepúsculo em que o frio nos apanha bruscamente,
as lembranças acudiram-lhe ao espírito mais vivas do que nunca, e con-
fiou uma mensagem a Yugehi no Myobu. Na hora encantadora do luar
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